「本故事純屬虛構，如有雷同純屬巧合」
資深導覽員領著一群遊客走進服務中心，透過手上大聲公介紹，「歡迎大家來到『羅東自然教育中心』，大家應該都有注意到，我們現在站的地方是竹林車站，也就是『羅東自然教育中心』的服務中心。」
大夥好奇地四處張望。
「我們這個車站是2006年10月重建的，2008年完工，完全依照1994年拆除的站房原貌重建的。」導覽員說著說著，突然一問，「原本的竹林車站是哪時候興建的大家知道嗎？」
一群人面面相覷，沒人作答，我只好出聲了。
「森林鐵道是1924年1月17日開業，竹林車站是最後一站，原本只做木材運送，1926年5月27才開始辦理載客服務。」
為什麼我知道？從2008年至今日，我已經聽了將近一萬場的導覽了，關於那段「歷史」我依舊記得…
強忍著木馬道蜿蜒、顛簸帶來的不適，我側著身眺望遠方一大片的氤氳山林，那個孕育我長大的地方，耳畔還不時可聽見同伴們的驚慌慘烈聲，不僅劃破幽靜山林，回聲更蕩漾在充滿濕氣的空氣中，久久不散。
這是我三十年來第一次離開過這座山林。
走過不知數的林中羊腸小徑後，我被拖到一條山溪邊，站在上源處可以很清楚看見整條山溪，望著急流的涓涓溪水，我心底有著不知所措的茫然。下一秒我又被拖行，沿著溪谷方向繼續前進，不知道過了多久，我被推上了平車上了。筋疲力竭的我，沒力氣掙脫，只能任粗麻繩在我身上繞過一圈又一圈，確定捆緊後，火車啟動了。後方的同伴帶著感傷跟山林道別，並且說，我們將被送到羅東林場。羅東林場是哪裡，我完全沒想法，也沒想到離開後，就再也回不來了。
這一路兩旁盡是層迭的翠綠景色，從以山毛櫸、樟樹為主的針濶葉樹林，到充滿相思樹和楓香的闊葉林。由於冬天天色暗的早，才過中午，山區便起了茫茫大霧，天色慢慢轉成陰暗。我感覺得到火車速度加快了，這再度讓我感到暈眩，恍惚中終於來到了平地，車速也趨緩了，四周不是山林，全是人工種植的竹林了，全然和我家不同。
我家那裡冬季多雨但不寒，夏季舒爽不炎熱，不像這裡，多雨朝濕又悶熱，也正因如此，所以我身上被塗了一層又一層厚厚的防潮漆，深怕我哪天會被腐蝕、蟲蛀，然後傾倒坍毀，就跟林場內其他木造屋一樣。
火車速度變得更慢了，我聽到不遠處人聲鼎沸，好奇探頭想看清楚，沒想到火車竟在丫字叉路前駛向左側，把吵吵嚷嚷留在另一頭。
那邊是哪裡？
火車一停，還搞不清狀況，綁在身上的繩索隨即被解開了，我就這樣滾下台車，迅速下墜的感覺、耳畔咻咻風聲、視線陰暗不明，嚇得我放開喉嚨死命嘶吼，剎那間，腦中有七八個念頭在轉，盡是和手足們相依為命的種種，還有我的妻、我的兒女們。
大家可安好？
咚！
我落入水面時先發出巨大聲響，接著是一連串喀喀叩叩聲，是我撞上其他同伴以及我被撞上的聲響。
「對不起、對不起…」我連忙道歉。
「好擠啊！」
「這邊太擠了，過去一點！」
「喂，往後退一點。」
轟隆！一聲響雷後，磅礡大雨下來，瞬間澆熄了貯木池裡所有埋怨。
我就這麼俯躺在灰壓壓的雨幕中那淤黑池水裡，一動也不動，漸漸地我聽不到任何聲響，只感覺到四周的空氣相當肅寒，身體逐漸冰冷，同時濃烈的睡意漸漸侵襲了我，闔起睏倦的雙眼睡覺，更跌入了夢鄉，在夢中浮現了從小生長的那一片美麗山林。
日復一日，天際浮雲來來去去，傍晚貯木池邊霧氣起了又散，池裡的我們神情是灰暗而頹然的，特別是望見一車車從山上下來的同伴，以及見到一個個同伴被持著托比亞的工人勾走，下落不明。直到不再有火車進來，又直到也不見貨車載新同伴來。
當四周不再擁擠，我才發現這個水池原來這麼大，且略嫌空曠，尤其是圓月的清光，總是把我露在池外的孤影拉得老長。深秋暗夜裡，冷風襲來，並將池邊的枯葉刮得高高飄起，轉個幾下，又飄搖地回歸地上，抑或飄落在我身上。未免過於孤單悲愴，我只能靜靜地讓自己和大自然化為一體。
不知過了多久，一隻鳥飛來，停在我身上，嘰嘰喳喳說了一堆話，我懶得理會，牠不悅地悶哼一聲，遂將腳下的石子猛然踢出去，尖硬的石子噗通一聲，散了一圈圈的水花，直往池中落下。周圍的聲響喚醒了我，這才知道自己並不孤單。接後有青蛙跳到我身上，蹲坐下來，伸手撫去落在我身上的枯葉；烏龜也爬上來，幫我拭去臉上的污泥；水面下的小魚群則視我為碉堡，放心地躲在我身後；還有浮在水面上的花朵和翩翩飛舞的彩蝶，讓水池漾著芬香。
在新朋友們的陪伴下，我開始學習接納這裡，儘管我仍舊很想家，想念山林裡空氣，想念我的同伴、我的妻兒，也想見山林飛翔的鳥兒，想看滿天星星的天空。
一日，兩位工人走進池邊，指著我商討著。我知道終究會輪到我的，我泰然地閉上雙眼，在向新朋友們道別後，我被工人們拉出水面，霎那間憂喜參半，喜的是終於不用再泡在水裡了，憂的是未來我將何去何從……
一群工人為我整刨去身上的髒污，以及壞死的肌膚，接著我被切割開了，一分為二，他們敲了敲我的身體，還將鼻湊近聞。
「檜木就是檜木，這材質真堅硬。」
「泡三十年了香氣都沒消失。」
接後，他們一下在我身上又刮又刨，一下又切又裁的，最後塗上厚厚的防護漆，然後一半的我被送到「勞工俱樂部」，以補修屋頂處。完成後不久，這裡突然冒出了許多小孩童，還有老師、家長，原來這裡是幼稚園，整天熱熱鬧鬧的，有歡笑聲也有哭鬧聲，更有歌唱聲。只是隨著小朋友一個個長大離開，這裡又重新裝潢，搖身一變成了羅東自然教育中心的「松蘿館」，旁邊草坪上還有六輛蒸氣火車頭，其中第二輛正是載送我下山的那輛。
而另一半的我，又經過各種處理，最後被釘置在「竹林車站」內，成了眾多木梁其中之一。熱鬧的竹林車站曾經是我的想望，因好奇而期待能到此，想不到三十年後終於讓我盼到了。橫臥在車站屋頂，視線極佳，沒有阻隔，宛如昂然於天地之間，不論站內燈火輝煌，還是站外星光閃耀，全都被納進我眼下，又我的手只要一伸就能觸碰。天氣好時，我喜歡往山的那頭一望，可以見到茂密山林間，一棵棵蒼勁林木直挺挺矗立於天地之間。
「森林鐵道是1924年1月17日開業，竹林車站是最後一站，原本只做木材運送，1926年5月27才開始辦理載客服務。」導覽員繼續解說著，「不過由於鐵路的運輸成本高，1979年8月1日最後一班火車進站後就此停駛，車站也廢止，木材改由貨車運送，一直到1982年太平山停止伐木。」
公布單位：國家環境研究院
